五年前曾经到云南旅居，那时的我还没习惯长途自驾旅行，开着一辆迷你小车，从中山到昆明便是极限。到昆明已经晚上10点，完全记不清当时路上看到的风景。昆明人好像酷爱烧烤，路边烧烤摊烟火气息浓厚。客栈的名字里有个“花”，门口的一条街上开满了三角梅。只在昆明呆了一天，便离开去北京出差。再回来时，又匆匆收拾行李去了大理。

对于喜欢长途自驾的我来说，已经许久没把昆明作为出发第一天的目的地。这些年的旅行早已不像以前那样可以随意挥霍时间。只想花最短的时间，一天抵达目的地。五年后再回到花城，日子已经富足了许多，只是时间已经不能再任性，欲望要被节制，难免想起以前一无所有时的自由。